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Le curé de Chemillé s'en allait porter le Bon Dieu à un 
malade. 


Vraiment, c'était pitié de songer que quelqu'un pouvait 
mourir par un si beau jour d'été, en plein Angélus de midi, 
le moment de la vie et de la lumière. 


C'était pitié aussi de songer que ce pauvre curé avait été 
obligé de se mettre en route tout de suite en sortant de 
table, à l'heure où d'habitude il allait — le bréviaire aux 
mains — faire un bout de sieste sous sa petite tonnelle de 
vigne, au frais et au repos d'un joli jardin plein de pêches 


mûres et de roses trémières. 


« Seigneur, je vous l'offre », pensait le saint homme en 
soupirant, et monté sur un âne gris, avec son Bon Dieu 
devant lui en travers du bât, il suivait le petit chemin à mi- 
côte entre la roche rouge toute piquée de mousses en 
fleurs, et la pente de cailloux et de hautes broussailles qui 
dégringolait jusqu'aux prairies. 


L'âne pareillement, le pauvre âne, soupirait : « Seigneur, je 
vous l'offre », et il le soupirait à sa manière, en levant 
tantôt une oreille, tantôt l'autre, pour chasser les mouches 
qui le tourmentaient. 


C'est qu'elles sont méchantes et bourdonnantes, les 
mouches de midi ; avec cela, la côte à monter, et le curé de 
Chemillé, qui pesait si lourd, surtout en sortant de table. 


De temps en temps des paysans passaient sur le chemin et 
se rangeaient un brin pour faire place au Bon Dieu, avec ce 
coup de chapeau particulier des paysans de Touraine ; l'œil 
malin et le salut respectueux, le regard qui a l'air de se 
moquer du geste. 


A chacun M. le curé rendait son salut pour le compte du 
Bon Dieu, très-poliment, mais sans bien savoir ce qu'il 
faisait, mais sans doute commençait à se remplir de 
sommeil. 


Le temps était chaud, la route blanche. Au bas du coteau, 
derrière les peupliers, les petits flots de la Loire 
ressemblaient à des écailles d'argent éblouissantes. Toute 
cette lumière répandue, ces bourdonnements d'abeilles qui 
soulevaient des poussières de fleurs sur la route, le chant 
des grives dans les vignes, un chant heureux de petite bête 
gourmande et rassasiée, achevaient d'assoupir le curé, tout 
étourdi déjà par un bon déjeuner de vin blanc et de 
rillettes. 


Voilà que, passé Villandry, là où la roche devient plus 


haute et le raidillon plus étroit, le curé de Chemillé fut tiré 
vivement de son sommeil par les «dia! hue!» d'un 
charretier qui s'en venait en face de lui, avec un grand 
chariot de foin balancé lourdement à chaque tour de roue. 


Le moment était critique. Même en se serrant le plus 
possible contre la roche, il n'y avait pas place pour deux 
dans le chemin... 


Redescendre jusqu'à la grand' route ? Le curé ne le pouvait 
pas, ayant pris ce sentier pour aller plus vite et sachant son 
malade á toute extrémité. C'est ce qu'il essaya d'expliquer 
au charretier ; mais le rustre ne voulait rien entendre. 


«J'en suis fáché, monsieur le curé, dit-il sans retirer sa 
pipe, mais la journée est trop chaude pour que je m'en 
retourne vers Azay par le détour. Bon pour vous, qui vous 
en allez bien tranquillement sur votre áne... 


— Mais, malheureux, tu n'as donc pas vu ce que j'ai la ? 
C'est le Bon Dieu, mauvais chrétien, le Bon Dieu de 
Chemillé que je porte à un malade. 


— Je suis de Villandry, ricana le charretier... Le Bon Dieu 
de Chemillé ne me regarde pas... Dia! hue! » et le païen 
allongea un coup de fouet a son attelage pour le faire 
avancer, au risque d'envoyer l'âne et tout ce qu'il y avait 


dessus rouler au bas du coteau, dans le pâturage. 
Notre curé n'était patient que tout juste. 
— «Ah ! c'est comme cela. Eh bien, attends ! » 


Et, sautant à bas de sa bête, il posa bien délicatement le 
Bon Dieu de Chemillé au bord du chemin, sur une touffe de 
serpolet, parmi les genéts d'or et les lychnis blancs, vraie 
nappe d'autel fleurie et parfumée, comme on n'en trouve 
pas même à la cathédrale de Saint-Martin de Tours. 


Puis le saint homme s'agenouilla et fit cette courte prière : 
« Bon Dieu de Chemillé, tu vois ce qui m'arrive et que ce 
mécréant va m'obliger de le mettre à la raison. Pour ce 


faire, je n'ai besoin de personne, ayant les poignets très- 
solides et le bon droit de mon côté... Reste donc là bien 
tranquille à regarder notre bataille et ne sois ni pour ni 
contre. Son affaire sera vite réglée ». 


Sa prière dite, il se releva et commença par retrousser ses 
manches, ce qui fit voir après ses mains, ses belles mains 
de curé douces et polies par les bénédictions, deux 
poignets de boulanger solides comme des nœuds de frêne... 


Vli! vlan! Du premier coup, le charretier eut sa pipe 
cassée entre les dents. Du second, il se trouva couché au 
fond du fossé, honteux, moulu, immobile. Après quoi le 
curé fit reculer la charrette, la rangea bien soigneusement 
au long du talus, la tête du cheval dans l'ombre d'un 
múrier, et s'en alla au petit trot vers son malade, qu'il 
trouva assis dans ses rideaux d'indienne, remis de sa fièvre 
comme par miracle et en train de déboucher un vieux 
flacon de Vouvray mousseux, pour bien se reprendre à la 
vie. Je vous laisse à penser si notre curé l'aida dans son 
opération. 


Depuis ce temps-là, le Bon Dieu de Chemillé est très- 
populaire en Touraine, et c'est lui que les Tourangeaux 
invoquent dans toutes leurs disputes : « Bon Dieu de 
Chemillé, ne sois ni pour ni contre... » C'est le vrai Dieu 
des batailles, ce Dieu de Chemillé qui ne fait de faveurs à 
personne et laisse chacun triompher selon sa force et son 
bon droit. Aussi, quand luira le jour, — vous savez, mes 
amis, ce que je veux dire, — ce n'est pas au vieux Sabaoth, 
le sanguinaire ami d'Augusta et de Guillaume, ce Sabaoth 
qu'on prend avec des Te Deum et des messes en musique, 
non ! ce n'est pas a celui-là qu'il faut adresser nos prières, 
mais au Bon Dieu de Chemillé, et voici ce que nous lui 
dirons : 


PRIERE 


Bon Dieu de Chemillé, les Français te prient. Tu sais ce que 


ces gens de là-bas nous ont fait... Maintenant l'heure de la 
revanche est venue... Pour la prendre, nous n'avons besoin 
de toi ni de personne, ayant cette fois de bons canons, des 
boutons à toutes nos guêtres et le droit de notre côté. 
Reste donc là bien tranquille à regarder notre bataille, et 
ne sois ni pour ni contre. L'affaire de ces gueux sera vite 
réglée. 


Ainsi-soit-il ! 
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